Ich klaue nie Biicher

Von Ulrich Holbein

Uiriets bl 1 P 5 P s ' 1
" ']

Prinzipiell nie klau ich Biicher. Allenfalls geb ich geborgte Biicher nur auf Aufforderung
zuriick. Eine einmalige Mahnung geniigt, wie Herr Dr. Weiss bezeugen kann, dem nach iiber einem
Jahr einfiel, daB3 ich noch ,,Das Ende der Rolltreppe* von Nicolson Baker von ihm hatte. Auch
sortiere ich geborgte Biicher nicht nahtlos in meine Sammlungen ein, sondern setze sie auf ein
eigenes Regal, zu jederzeitigem Abruf. Hier hat sich dies und das angesammelt: P.C. Jersild
»dtielauge* und ,,0dile* von Raymond Queneau -- wieso fordert das Willi Meyer nie zuriick? Ich
lese es nicht und er vermif3t es nicht. Seit zwolf Jahren steht auch Christine Nostlingers ,,Wir
pfeifen auf den Gurkenkonig* bei mir herum: das Kind, dem das genaugenommen immer noch
gehort, wird langst erwachsen sein und ldngst vergessen haben, wie es damals seine Mutter rief,
nach der ich telefonisch fragte: ,,Mama, fiir dich! Ein Rudi Rotwein!*“ Sogar liegen noch zwei
Bastei-Romane bei mir herum: ,,Die Tochter des Wildhiiters. Eine afrikanische Romanze*, von
Susan Widdicombe, sowie: ,,Warum liebt ihr euch nicht mehr? Ein Mutter- und Kindschicksal
unserer Tage*, von Daniela Beck. Wem kann das mal gehort haben? Leider kann ich an dieser
Stelle nur Titel nennen, die ich zur Not entbehren kdnnte. Meine grofte Schandtat auf diesem

Gebiet: daB3 ich mir von vergeBlichen Leuten Biicher leihe, in der Hoffnung, nein: Voraussicht, sie

langfristig behalten zu diirfen.



Seit etwa sieben Jahren steht Seymour Fishers Orgasmusbuch bei mir, geborgt von Arved
Liith, der alle Biicher, die er mir lieh, vergal}, auler dieses Orgasmusbuch, der es aber trotzdem
nicht zuriickfordert. Als er mich letztlich besuchte und es wie immer auf dem Regal der Geborgten
stehn sah, dem ich die seinerseits vergessenen Leihstiicke bereits entnahm, fragte ich ihn: ,,Willst
du
Seymour Fishers Orgasmus nicht irgendwann zuriickhaben?* Worauf Arved sehr einfithlsam sagte:

,»Ach nein, hier ist der sehr gut aufgehoben.*

Wenn hingegen ich Biicher verborge, kommt es mir sofort so vor, als briauchte ich
ausgerechnet die Verborgten plétzlich sehr dringend. Ab und zu fordere ich sie telefonisch usw.
zuriick, wobei mein Ausleiher, der in diesem Fall Wolfram Kuske heif}t, bereits nach wenigen
Wochen nicht nur vergessen hat, daf} er bei mir Gerold Spéths ,,Sindbadland* auslieh, samt meiner
handschriftlichen
Randbemerkungen, sondern der dann sogar behauptet, den Namen Gerold Spith noch nie gehort zu
haben. Oder: Als ich den schutzumschlaglosen Leinenband ,,Kultur und Ethik* aus meiner
sechsbindigen hellgelben DDR-Albert-Schweitzer-Ausgabe an Ewald Rumpf verlieh, mufite ich
zwolfmal nachhaken, ehe ich den Band als zuriickerobert betrachten konnte. Er palite optisch nicht
mehr zu seinen fiinf pfleglich behandelten, hellgelben Bruderbidnden, war um soundsoviel Grad
Dunkler geworden, gleichmiBig eingedreckt, halt dunkelgelb statt hellgelb, derweilen der

Ausleiher beteuerte, nicht dazu gekommen zu sein, darin zu lesen.

Wo sind eigentlich meine Kafkabriefe an Ottla, wo meine Eich—Ubersetzungen chinesischer
Lyrik, wo ,,Subjekt Objekt. Erlduterungen zu Hegel* von Bloch, jenes knallrote suhrkamp
taschenbuch? Ich erinnere mich nicht, diese Dinge jemals verborgt zu haben, dennoch bleiben sie
unauffindbar. Kann da Ottando etwas mitgenommen haben? Immerhin steht Ewald Rumpfs
Orgonbuch von Wilhelm Reich seit Jahren - sichtlich unbenutzt - auf Ottandos Biicherbrett,
nachdem ich ihn hochinteressiert bei Ewald Rumpf drin blittern sah. Gern behalte ich ihn beim
Tschiis-Sagen im Auge, unterzieh ihn heimlicher Leibesvisitation auf optischer Basis, denn auch
bei mir fragte er bescheiden an, sowohl Johann von Buttlars ,,Zeitri3* wie ,,Die Griinen und die
Religion®, in denen er hochinteressiert blitterte, auszuleihen. Ich behauptete, diese Biicher nicht

entbehren zu konnen.

Auf Ottandos 50. Geburtstag, mit Biifetteller in der Hand, sah ich plotzlich mein knallrotes

»Subjekt-Objekt* bei Ottando stehn! Thematisch extrem exterritorial zwischen Wulf-Dietrich Rose:



,»Wohngifte, Chemie in Haus und Wohnung*, Horst Stern und Horst Eberhard Richter. Um Ottando
vor der Gesellschaft nicht zu blamieren, nahm ich das Buch diskret an mich, tat es in meine

Umbhingetasche, und frafl weiter allerlei Nudel- und Reissalatartiges.

Daheim stellte ich ,,Subjekt-Objekt* zuriick zu meinen roten Philosophiebiichern, und
sieche da: da stand es bereits! Genau dieselbe Ausgabe, suhrkamp taschenbuch, ,,Subjekt-Objekt.
Erlduterungen zu Hegel* von Ernst Bloch. Keins der beiden sah benutzter aus. Ich schimte mich,
den guten Ottando verdichtigt zu haben.

Bei seinem néchsten Besuch gab ich ihm kommentarlos eins der beiden Exemplare in die Hand.
Er blitterte interessiert darin herum...in ihm rang der Wunsch, dieses Buch auszuleihen. Er ahnte,
daB ich diesen Bloch soeben lese. Stattdessen beichtete ich ihm, dieses Buch neulich heimlich
irgendwo ausgeliehen zu haben. Ich schenkte ihm das etwas beflecktere Exemplar. Dankbar nahm
er es an.

Zwei Monate spiter vermif3te ich plotzlich erneut mein ,,Subjekt-Objekt“. Ich suchte mich
dusselig, rief in meiner Not Ottando an, ob er mir nicht mal seins borgen konne. Er war sofort sehr
bereit hierzu, erwog sogar, mir das seinige zuriickzuschenken. Ich wiirde es iibermorgen in
Homberg abholen konnen. So verblieb man. Néchstentags kam ein Anruf. Er hétte sich dusselig
gesucht, aber er konne das Buch nirgendwo bei sich finden. Was nun? Neukauf? Nicht, dal3

Ottando und ich am Schlufl dreimal diesen Bloch besessen héitten!

Im Philosophikum in der Tiibinger Bursagasse hing an der Tiir, deren Taste man driicken
multe, ehe ein sehr unsympathischer Aufpasser von innen per Knopfdruck das Ding aufgehen lie83,
ein Zettel: ,,Wer aufs Klauen angewiesen ist, der tue es bei Osiander und nicht hier, wo Biicher der
Allgemeinheit dienen.* Dieser Text warf sein erregendes Echo iiber die allzu neutralen Leibniz-
und Max-Dessoir-Stellen, die ich - im historischen langen Gang bei ehrwiirdigen Lederbédnden
stehend - dort aufblitterte. Selbst noch in 15 m Entfernung horte ich diesen Aufpasser gnadenlos
rascheln und schmatzen. Und jedes Mal, wenn ich das Stockwerk verliel3, wollte der Aufpasser
weiterkauend in meine Tasche gucken, aus der Rhabarberstangen ragten und sichtlich keinen Platz
fiir einen ledernen Leibiz lieBen. Und abends sal} er dann zwei Reihen hinter mir, als Ernst Meister
und Peter Hértling im Tiibinger Stift aus ihren Werken lasen und ,,Brot und Wein®*, wie der
gebildete Prisident der Holderlin-Gesellschaft augenzwinkernd anpries, aus Plastikbechern tranken,
und hinter mir, beim abschlieBenden Streichquintett opus 312 von Franz Schubert, die

Kopfkantilene mitsummte -- zwei Reihen hinter mir!



Grauenhaft, verdichtigt zu werden, obwohl man nicht im mindesten zum Biicherklauen
neigt, jedenfalls noch nie ein Buch tatsichlich geklaut hat. Selbst in Zeiten nicht, in denen ich zu
einkommensschwach war, um Biicher zu kaufen. Zehn Tage lang muB3te ich hungern, weil ich mich
mit der Erwerbung eines herabgesetzten Kierkegaards verausgabt hatte. Manch ein Buch las ich
durch, portionsweise in fiinf verschiedenen Buchhandlungen, marabuartig auf schmerzendem Bein
stehend, in abgelegenen Seitennischen. Glithend bewunderte ich einen jungen Pessoa-Fan namens
Frank aus Dortmund (Name und Stadt von der Redaktion geédndert), der in einen Buchladen ging,
die GroBkassette mit der eingepackten Brecht-Werkausgabe in 20 Binden (8424 S. leinenkasch.
DM 198.-) ergriff, die Schlange an der Kasse schlagerpfeifend iiberholte, das Monstrum unverhiillt
zum Ausgang hievte und dort gar noch eine Angestellte resolut darum bat, ihm die Tiir aufzuhalten
beim sperrigen Abtransport. Mit derselben Selbstverstindlichkeit und Sicherheit marschierten Dirk
und Huth an jedem Kartenabrei3er vorbei in die ausverkauftesten Hauser. Ich selbst hingegen
wagte noch nicht mal ein Reclamheft mit nur einem Punkt in meiner maf3gerechten Jackettasche
versinken zu lassen. Selbst wenn ich bei Vaternahm mir mal einen Passus fiir mein Isis-Projekt aus
Roald Dahl iiber einen sich ablosenden Schorfdeckel abschreiben wollte, kam sofort eine junge
Schrulle angerauscht und riiffelte mich an: ,,Das ist zum Verkaufen da! Nicht zum draus

Abschreiben!

In Lauf der Jahre hat sich natiirlich auch manch Kavaliersdelikt in meinem LZG
angesammelt. Doch darf ich jedem um seine Existenz kimpfenden Buchhéndler versichern, auch
ich kdmpfte um die meine, und die Episode, die ich nun berichten werde, verjahrte langst. Falls ein
bundesdeutscher Buchhéndler sich an das Vorkommnis erinnern mag, erklére ich alles fiir
dichterische Ubertreibung und Zufallsparallele. So oder so hiillen Schleier alles in verfilschende
Erinnerung. Leider viel zu sensibel bin ich fiir fachgerechten Ladendiebstahl. Allenfalls wird man
im NachlaB eines guten Freundes namens Ewald Rumpf einen Brief von 1980 finden -- hier ein

intimer Auszug:

,»Doch muf ich nun, in schwarzer Farbe, eine Art Beichte ablegen. In einer beliebigen
Buchhandlung (pst!) hatte ich ein schwarzes Taschenbuch ins Auge gefaf3t: Materialien zu
Adornos Asthetischer Theorie, herausgegeben von Lindner/Liidke. ,Was? Ein lumpiges TB
kostet 18.- DM?‘ quoll studentischer Protest in mir hoch. ,Ist das gerechtfertigt?‘ Ich
verglich Hefte derselben Reihe, da stand mal 14.-, mal 12.-, mal -- nanu! Dreist hatte man
den aufgedruckten Preis mit Preisschildchen, Marke Hausmacher, iiberklebt: 10.- DM. Was

hatte das Heftchen vorher gekostet? Ich schob meinen Zeigefingernagel zwischen Schildchen



und Buchriickseite und loste es ab wie einen kurz vor der Reife stehenden Schorf. Aha! 8.-
DM! Die Buchhandlung wollte mich also aktiv betriigen! Einen fiir den alten Preis
eingekauften Ladenhiiter wollte man fiir den neuen losschlagen und den Differenzbetrag
einsacken! Wer mich betriigen will, muf3 damit rechnen, daf3 auch ich, aus Notwehr und im
Gefiihl einer gewissen Gerechtigkeit, in feste Ladenpreise eingreife. Ich klebte das 10.-DM-
Schildchen des 8.-DM-Buchs auf das 18.-DM-Buch. Es haftete so gut, als habe es dort
hingehort. Trotzdem schlug mir mein Frevel mit Macht ans Bewufstsein, errotend stellte ich
Adorno

an seinen Platz und stolperte verwirrt aus dem Laden. -- Drinnen standen nun zwei stark
herabgesetzte Biicher, fiir zusammen 18.- DM statt 28. Was nun? Was hdittest Du nun, lieber
Ewald, getan? Sollte ich wieder hineingehn und pochenden Herzens zur Verkduferin sagen:
JIch hdtte gern dieses hier‘, oder aber: ,Zeigen Sie mich bitte an! Ich hditte Sie beinahe
betrogen.‘ Oder

hdéitte ich das fatale Schildchen still zuriickpraktizieren sollen? Hditte es iiberhaupt noch
geklebt? Und wenn mir plotzlich die Chefin des Ladens iiber die Schulter geguckt hditte:
,Darfich fragen: Was tun Sie dort? Tauschen Sie etwa die Preise aus?‘ Ach, war ich hilflos.
Oder sollte ich der Sache den Riicken kehren, nie mehr zum Tatort zuriickkehren? Dann aber
héitte irgendein wohlhabender Student 8.- DM gespart, und ein Dozent 2.- DM weniger von
der Steuer abgesetzt. Ungelesen hditte das von mir ersehnte Buch bei fremden Leuten
herumgeddammert; fiir das gesparte Geld hdtte man blofs Benzin gekauft, und fiir das gesparte
Benzingeld LPs und Pokelfleisch. Hditte ich das Buch abholen lassen sollen, durch neutrale
Mittelspersonen? Sollte ich mich selber néiichstentags, nein: iibermorgen, in Abgebriihtheit
iiben, das Ding kaltschnduzig abholen, auf die Frage ,Brauchen Sie eine Quittung?
freundlich antworten: ,Danke, das ist nicht notig* etc.? Den Fortgang muf3 ich erstmal im
Zwielicht lassen -- bitte diesen Brief nicht der Polizei iibergeben. Bisher hab ich das fragliche
Buch nicht abgeholt. Soviel hierzu. Ich habe eine weife Weste und kaum Dreck am Stecken.

Und Lesen veredelt.

Soweit der reumiitige Briefauszug. Wie angedeutet handelt es sich bei diesem Bagatelldelikt

um reine Fiktion. Keiner wird behaupten konnen, daf} diese Jugendsiinde noch lange nicht verjihrt

sei. Kein Buchhindler muBlte je wegen mir auf sein Pokelfleisch verzichten. Und falls mich erneut

eine bebrillte Tussi beim Abschreiben von Buchinhalten stort, werde ich erwidern: ,,Vorsicht, ich

bin Jurist, laut § soundsoviel berechtigt, 18 Zeilen kostenlos abzuschreiben, hier schauen Sie: ich

bin erst bei Zeile 14.“ Einzig den Gesamt-Brecht wage ich bis zum heutigen Tag nicht so



unverfroren wie Frank aus Dortmund abzuschleppen. Die Zeiten sind anders geworden, die
Adorno-Materialien inzwischen entweder vergriffen oder bei 28.- bis 32.- DM angekommen. Ich
habe lange nicht gefastet und nie mehr in den Kierkegaard geguckt, auch lange nicht in jenes
chinesische Buch, worin zu lesen steht: ,,Als ich jung war, war ich zu arm, um mir Biicher zu
kaufen. Jetzt bin ich reich genug, mir Biicher zu kaufen, aber meine Augen sind zu schwach, um sie

zu lesen.*

Bekanntlich wird auf der Frankfurter Buchmesse viel geklaut. Trotz aller Aufpasser und
Detektive in Zivil. Zwei Kleinverleger, die jedesmal einen Stand nebeneinander haben, und die ich
zu ihrem Schutz unkenntlich machen, also hiermit auf die Decknamen ,,Herr Luschert* sowie ,,Herr
Kribulein* taufen muB, spielen ein merkwiirdiges Spiel miteinander, machen sich auf jeder Messe
einen Sport aus dem Biicherklauen. Und umgekehrt: Ich horte Herrn Luschert aufrichtig seufzen:
,Die schonen Zeiten, in denen meine Biicher noch geklaut wurden, sind halt leider vorbei.*
Kribulein beklaut Luschert, um diesem die Illusion zu gonnen, seine Biicher seien weiterhin
begehrt. Luschert beklaut Kribulein absichtlich nicht, aus Sadismus, bis dieser dann am letzten Tag
der Buchmesse sich frustriert eingestehen muf3, dal3 er all seine Ladenhiiter wieder komplett
nach Hause schleppen muf3. Wobei es iibrigens sich nicht um freakige Nachwuchsverleger handelt,
sondern um seridse Herren tiber sechzig. Nach 18 Uhr geht Kribulein mit Groraumkoffer herum
und sackt stapelweise wertvolle Standardwerke ein: Nietzsche-Gesamtregister, Gertrud Hohlers
Managerberatung, en passant auch das FAZ-Biichertagebuch u.v.m. Ohne das mindeste Zittern in
der Stimme marschiert er vollsten Koffers an Uniformierten mit Funkgeriten vorbei: ,,Schon guten
Abend, die Herren!* Ich marschiere nebenher und staune, wiirde ja auch mal gern, trau mich aber
absolut nicht. Wenn ich Herrn Kribulein bitte, mir auch mal was so kostengiinstig zu besorgen,
herrscht er mich an: ,,Klauen Sie sich Ihre Biicher selber.“ Nebenbei: Sowohl 96 wie 95 fand er im
Anschluf} an seine Beuteziige sein neben verkehrsreichstem Zebrastreifen geparktes Auto
aufgeknackt vor -- Autoradio rausgerissen. Da drehte ich meinen Gesichtsausdruck ins Abseits.

Dann wieder stand ich am Schiff eines GroBverlags. Den ich vor lauter Betroffenheit nicht
nennen kann (Quiz: War es Bertelsmann, Reclam, Hoffmann & Campe, Goldmann, Rowohlt,
Suhrkamp oder Piper? -- jedenfalls war es selbstverstdndlich nicht S. Fischer!) Ich bat die
freundliche Pressedame - wir wollen sie Edita nennen - um ein Rezensionsexemplar des Bandes,
dessen Titel ich aus Sicherheitsgriinden ebenfalls verschweigen muf3. Lediglich andeuten mochte
ich, dal} es sich um einen franzdsischen Philosophen handelte, der in mir leider den
unaufschiebbaren Impuls ausloste, ihn noch diese Nacht anzulesen. Obwohl man noch mehrere

Exemplare dahatte, gab man mir das Buch nicht. Ich klagte dies dem soeben vorbeitrudelnden



Herrn Luschert, der sofort mit Jagerblick mich fragte, wo es stiinde. Ich zogerte ahnungsvoll,
deutete in die Richtung, er ging einfach hin. Und guckte sich nicht um, nahm den immerhin

ca. 60.- DM kostenden Band, klemmte ihn sich unter die Achsel, zog mich in eine Nische, zurrte
bei schwacher Gegenwehr mein blaues Rucksidckchen auf, kam kaum dran, schrie mich an: ,,Nun
stellen Sie sich nicht so an!* Und stopfte mir das Buch hintenrein (fiigte noch hinzu, daf er dazu
berechtigt sei, eine Vertriebsdame schulde ihm noch was). Und entfernte sich, derweilen ich
rotgeworden aus der Nische hervorschwankte, mit hingenden Rucksackriemen, mich sofort nach
Edita umsah, die natiirlich den Gesamtvorgang beobachtet hatte. Ich lief zu ihr hin, sie druckste
betreten, als hétte ich sie - nicht sie mich - bei irgendwas AuBlerberuflichem erwischt. Ich fing an zu
beteuern und zu beschwdoren, pliddierte fiir Mundraub-Paragraphen auch im Buchwesen; sie aber
winkte schamhaft, schier aufgelost, jedenfalls in vollendete Liebesrote gekleidet, fast zitternd ab
mit der Bemerkung: ,,Ach ja, der kleine Buchverkehr...“ Und: ,,Wenn ich hier eine Stunde stehe,

seh ich, wie sich da langsam die Reihen leeren...*

Spiter meldete ich Herrn Luschert, da3 es eine Zeugin giibe. Was er kalt quittierte: ,,Na
und? Was stort Sie daran?*‘ Er wollte mit Lappalien nicht aufgehalten werden. Der franzosische
Philosoph hatte mir iibrigens nur wenig zu sagen. (Indem ich ihn hiermit Gilles Deleuze nenne,

mochte ich die authorchende Mitwelt auf eine vollig unverréterische Fihrte fiihren.)

Die Zahl der Biicher, die ich im Lauf von drei, vier Jahrzehnten auf eigene Rechnung aktiv
und eindeutig stahl, belduft sich auf keine drei. Relativ kuriert von chronischer Versuchung wurde
ich 1979 in einem sehr archaischen Heidelberger Uralt-Antiquariat, das ich spiter nicht wiederfand.
Ich zog einen Uralt-Klingelzug, eine Uralt-Kassetttentiir ging auf: endlose Fensterlosigkeit, Regale,
Leitern, Gidnge, Winkel, Nischen, Abzweigungen, in toto: Gewolbe-Atmosphire, und mittendrin
ein steinaltes liebenswertes Mannlein, mit Lachféltchen, das Gegenbild eines Geschiftsmannes, ein
Sonderling, ein Biicherwurm, wie aus Filmen der fiinfziger Jahre: ,,Der Engel, der seine Harfe
versetzte®, oder auch aus ,,Regina auf den Stufen®. Typus: Henry Vahl. Wegen
Einkommensschwiche konnte ich nur drei, vier Buicher kaufen, aus der ,,Bibliothek der
Kirchenviter*, pro Band 15 Mark: Tertullian, ,,Persische Mirtyrerakten®, und Gregorius
Thaumaturgus. Leidend stand ich vor einer kostbaren Heinrich-Seuse-Ausgabe, notierte mir ein
Séatzchen aus einer noch unerschwinglicheren Plotin-Ausgabe. Nachdem ich gezahlt und geplaudert
hatte, suchte ich den Ausgang, verlief mich, fand ihn, sah am Ausgang weitere grilngebundene
Patristen stehn, und ergriff einfach einen zusitzlichen ,,Athanasius®, und ging raus, durch ein

Treppenhaus, worin mir ein vertrocknetes Professorchen entgegenhinkte.



Ich wurde des geklauten Exemplars nicht froh. Wenn das Ganze im Kauthof stattgefunden
hitte, zwischen Einschweillfolienramsch, Teilzeitkriften und teilnahmslosen Kassenbons, hitte ich
damit leben konnen. Aber hier, im klassischen Antiquariat an sich, einem absolut archetypischen
Fossilium, Schwerpunkt: Theologie -- wie hatte ich nur diesen heiligen Ort schinden konnen? Ich
stiirzte in Depressionen, zumal ich auf dieser Reise, auf der ichin Stuttgart, Heilbronn, Mannheim,
Darmstadt, Marburg und anderswo ausgiebig Zwischenstation machte, irgendwann merkte, da$ ich
mein Notiz- und Tagebuch irgendwo liegengelassen hatte. In Heidelberg hatte ich es noch gehabt!
Vorndrin stand zwar: ,,Bei Verlust bitte senden an: Ulrich Holbein* usw. Wer aber wiirde sich die
Miihe machen, mir das nachzusenden? Jawohl, genau: das weiBhaarige, jeden Moment diese Welt
verlassende Greislein aus dem theologischen Antiquariat, in gefiitterter Versandttasche, voll
frankiert mit Sondermarken, mit zittrigster Schrift: ,,Da ich annehme, dal Sie diesen
Kalender vermissen werden, sende ich es Thnen hiermit zuriick. Hochachtungsvoll und mit Dank

fiir Thren Besuch --*

Als Kind lag ich mal mit Fieber im Bett, und Mutti brachte mir Biicher aus der
Kinderbiicherei am Entenanger mit, darunter ein Buch, das sofort fiir Jahre zu meinem absoluten
Lieblingsbuch wurde: ,,Dschungelbriider* von Herbert Koch -- leider muf3 ich Titel und Autor
erneut umtaufen; im Marbach spitestens so ab 2033 wird sich die wahre Buchidentitit finden. Ich
entlieh es immer wieder, las es siebenmal, wollte es besitzen, schrieb es auf jeden Wunschzettel der
folgenden Jahre, bekam es nie, versuchte es als Erwachsener zu erwerben, fragte beim Arena
Verlag (Verlagsname geidndert) an: vergriffen, fand es in keinem Antiquariat, sah es eines Tages in
der Stadtbiicherei von Schweinfurt (Stadtname absolut geédndert -- alle Recherchen werden
erfolglos bleiben), erwog es auszuleihen und nie wieder abzugeben, hatte keinen Leserausweis
dabei, keine Identy Card. Kehrte ein Jahr spiter nach Schweinfurt zuriick, um nun endlich meinen
geliebten Herbert Koch zu erobern, fand den Titel nicht wieder, weder im Regal bei K noch im
Katalog. Fragte nach, bekam die Auskuft, das sei aussortiert ins Magazin. Sofort erbettelte ich mir
dieses Buch zur Ansicht. Frau Gopel stieg hinab, kam wieder mit dem fuddelig zerlesenen Band.
Ich fragte mit Klof3 im Schlund, ob ich ihn erwerben konne. Man berief sich auf Frau Tulpe, die
Leiterin, die aber heute frei hitte. Und morgen wollte ich schon in Riisselsheim sein. Auflerdem
war Herbert Koch in Schweinfurt geboren und gestorben, und folglich sammelte man alles von
diesem Autor hier in Schweinfurt. Ich befand mich in allerhochster Not. Was ich mir absolut nie im
Leben getraut hitte, traute ich mir: Hochinteressiert im Koch blitternd, entfernte ich mich wie

zufillig von der Verbuchungsstelle, muf3te durch keine Lichtschranke, schloff das Buch in der



Gepickaufbewahrung ein und ging zuriick. Sofort kam Frau Gobel auf mich zu: ,,Sie haben Gliick,
Frau Tulpe ist gekommen, obwohl sie frei hat. Sie konnen sie fragen!* Und schon kam eine
tiberfreundlich entgegenatmende Dame mir entgegen, sogar mit zierlichem Handschlag und fragte
aufmerksam und gleichsam a priori alles gewdhrend nach meinem Wunsch. Ich murmelte verstort
etwas von Herbert Koch und spielte den zerstreuten Privatdozenten: ,,Na, wo hab ich sie jetzt
abgelegt, die Dschungelbriider?* Und suchte zum Schein etliche Standorte zwischen den Regalen
ab. Frau Gopel und Frau Gumpel halfen mir hierbei, gingen wie ich mit gereckten Hilsen sowie
sich biickend zwischen Miadchenbiichern und Abenteuerbiichern herum, aber absolut nirgndwo lag
,Dschungelbriider.* Ich fragte die Damen und mich: ,,Wo war ich denn noch?* Mir schlug das
Herz zum Halse heraus, das Blut in den Ohren und ich sehnte mich nach einer Flucht aus dieser
Stadtbiicherei. Da fiel mir ein, daf ich ja noch in der Erwachsenenabteilung gewesen sei, und
machte mich auf die Suche dorthin, in der Hoffnung, dort eine Abkiirzung zur
Gepiackaufbewahrung finden zu konnen. Wiirde aber beim Verlassen des Hauses nicht irgendein
Signal lospiepen und sich ein korpulenter Hausdetektiv auf mich stiirzen? Irgendwie enttaumelte
ich der Schweinfurter Stadtbiicherei und bin bis heute nicht dorthin zuriickgekehrt, obwohl mich
eigentlich recht viel mit Schweinfurt verbindet. Sogar eine Dichterlesung muf3te ich absagen.

Zweifellos hitten Frau Gopel und Frau Tulpe in der ersten Reihe gesessen.

Ubergeordnete Rache folgte auf den FuB. Ich hatte, um die Schweinfurtreise iiberhaupt
machen zu konnen, den Geliebten einer verheirateten Gabi als Haushiiter bei mir daheim
eingesetzt. Diesen Mann kannte ich nicht personlich, ich wufte nur, er sei Adornokenner und
Schriftsteller. Der wollte die Zeit in meinem Haus nutzen, um zu schreiben und nebenbei mit Gabi
zu schlafen. Als ich zuriickkam, hatte er sich bereits abgesetzt. Zum Gliick schien nichts zu fehlen,
obwohl auch er - laut Gabi - Biichermensch sei. Er hat zehn Tage derselben Versuchung
unterlegen, der auch ich unterlegen wire. Wenn ich sie nicht besdfle, miiite ich viele meine Biicher
mir klauen, z.B. den hochst seltenen Adorno-Raubdruck seiner dsthetischen Vorlesungen 1959, der
neun Tage danach auf einmal unauffindbar war. Es war ja wohl ziemlich eindeutig, da3 Gabis
Lover diesen Band hatte mitgehen lassen. Dennoch wagte ich nicht, ihn zuriickzufordern, wegen

der unsicheren Beweislage.

Nach weiteren neun Tagen fand ich den Adorno bei mir selbst wieder. Ich schimte mich,
Gabis Lover so wie sonst nur noch den guten Ottando verdiichtigt zu haben. Ubrigens hatte Gabis

Lover meine Biicher sowie meine Schreibmaschine benutzt, und siehe, auf der Trommel fand ich



ein paar abgedriickte Sétze, die dieser Autor in meinem Haus verfafit hatte. Sie lauteten ungefahr

SO:

., Gegen die hier skizzierte Begriindung durch interpretative Aufdeckung von
referenztheoretischen Kommunikationsbedingungen, die argumentativ unhintergehbar sein
sollen, werden grundsdtzliche Einwdnde erhoben, und zwar nicht nur von Gegnern, sondern

auch von einem so prominenten Vertreter der Diskursethik wie Jiirgen Habermas --*

Mein Habermasband stand nicht an seinem Ort. Ich litt aufs neue los. Er tauchte nicht mehr
auf. In meiner Not rief ich Gabi an und weihte sie ein. Sie beteuerte, sowas wiirde er nicht tun. ,,Er
hat selber alle Biicher, die du hast.“ Ich: ,,Auch ,Luther und der Bergbau?‘“ Mein Verdacht

verdiinnte sich kaum.

SchlieBlich fand ich meinen Habermas wieder. Und erneut verfluchte ich mich. Und bat um
Abbitte bei Gabis Lover, der von meinen Kdmpfen mit ihm nichts mitbekam. Denn nie meldete ich
mich bei ithm, auch nicht, als ich als ndchstes Paul Liiths hochst seltenen Band ,,Alfred Doblin als
Arzt und Patient nicht mehr finden konnte. Alle paar Wochen ging es mir so, und dies in

steigendem Mafe.



