Ulrich Holbein

Nietzsche und zwei, drei seiner Bewunderer

Ulrich Holbein mit Apollo-Uwe und Dionys-Werner auf einer Reise zum
Geburtsort der Tragédie.

1971 sal ich, ein Stiindchen vor Dienstbeginn im Kleinheim fiir
milieugeschadigte Kinder namens Rainer, llona, Thomas, Renate, Ehrhart, auf
dem Friedhof von GroRenritte-Baunatal, hummelumbrummt, allmorgendlich,
und stiel in einer Leihgabe von Tante Gundula, namlich in Hans Joachims
Storigs kleiner Weltgeschichte der Philosophie, zum zweiten Mal auf
Nietzsche, nachdem ein Jahr vorher im Steppenwolf gestanden hatte: ,Eine
Natur wie Nietzsche hat das heutige Elend um mehr als eine Generation
voraus erleiden muissen, -- was er einsam und unverstanden auszukosten
hatte, das erleiden heute Tausende.“ Wenn irgendwo von Nietzsche die Rede
war, dann als von einem, der so unbekdmmliche Dinge gedacht hatte, daR er
deswegen wahnsinnig geworden war, getreu dem freischwebenden
Nietzschezitat, das spater nirgendwo bei Nietzsche sich auftreiben lieR: ,Wer
den Dingen auf den Grund geht, geht zugrunde® -- so kam das riiber, so
wehte das voraus, ehe eine hinzugezogene rororo-Bildmonographie das
Stichwort Syphilis ins Spiel brachte und der Legende ein paar Realien anfiigte.
Im Storig hingegen las ich nun Satze wie ,Nietzsche liebte die Musik® -- aha,
genau wie ich! Oder auch: ,Nietzsche war einer der groRten Dichter deutscher



Sprache” -- ach ja. Das von Storig zitierte Gedicht ,An der Briicke stand jiingst
ich in brauner Nacht... goldener Tropfen quoll’s...“ riR mich sofort derart vom
Hocker, wie spater nur noch ,Der geheimnisvolle Nachen®, daR ich nach
Ableistung meines sozialpadagogischen Vorpraktikums sofort nach Venedig
trampte, um alldort ebenfalls in brauner Nacht zu stehn. Ich stand dann da
aber bloR vor 21 Uhr (um noch den Zug nach Mestre zu kriegen) in niichtern
verblichener Steinwiiste, deren Drumherum - samt OlIfilm und
schwimmenden Stuhlbeinen auf Brackwasser - im Riickblick immerhin in eine
durchaus halbwegs braune Nacht wehmiitig sich umzuwandeln begann, samt
aller ersehnten Zwischentdne und Duftpartikel.

Dann hatte da im Storig noch jener dionysische Schachtelsatz aus dem
,Willen zur Macht“ gestanden, sprachmachtige Tiraden Uber die Welt, ein
Ungeheuer von Kraft, ein Meer in sich selber stiirmender und flutender
Krafte, ewig sich wandelnd, ewig zuriicklaufend, mit ungeheuren Jahren der
Wiederkehr, mit einer Ebbe und Flut der Gestaltungen, aus dem einfachsten
in die vielfdltigsten hinaustreibend, aus dem Stillsten, Starrsten, Kaltesten
hinaus in das Glihendste, Wildeste, Sich-selber-Widersprechendste, und dann
wieder aus der Fulle heimkehrend... kein Sattwerden, kein UberdruR, keine
Midigkeit -- da wurde ich mitgestrudelt, da konnte ich beipflichten, hatte
damals noch keine Widerstande, um nicht zu sagen: Idiosynkrasien gegen
Pathetik, gegen kosmisches Schaumschlagen, war allenfalls skeptisch
gegeniiber der Auflosung der soghaften Anlaufe, Katarakte, die Lésung all
dieser Ratsel, beim Namen fiir diese Welt, die dann kursiv effektvoll lautete:
,Diese Welt ist der Wille zur Macht -- und nichts aufRerdem!* War das nicht ein
bisserl wenig? Doch der Weltgeist-Impetus der strudelnden Pompositaten und
Aufbauten beim Weltbeschreiben peitschte Giber den ungeniigenden, arg
rationalen, schopenhauerlastigen Merksatz hinweg, und ich nahm die sofort
besorgte, zweibandige Hanser-Ausgabe nicht nur nach Venedig mit, sondern
sogar nach Hellas, wohin ich schon seit langerem aufbrechen wollte und
hierzu bei Uwe (Medizinstudent, blaB, in Kunst und Wissenschaft als Haydn-
Enthuasiast zuhause) anfragte, ob er mitwolle, und separat bei Werner
(Bauer, muskelbepackter Blues-Fan, im Leben steckend). Mit mindestens einer
Absage rechnend, sagten mir beide plotzlich gleichzeitig zu, und schon fiel
mir auf, daR ich Uwe und Werner all die Jahre nullmal zusammengedacht
hatte. Sie liefen bei mir auf vollig kontraren Kanalen, wuRten von ihrer
gegenseitigen Existenz nichts. Statt einem von beiden abzusagen, bestellte
ich zwei Tage vor der Abfahrt mit Uwes VW die beiden Gegenpole um 18 Uhr
zu mir in die Tannenkuppenstr. 19. Uwe kam superpunktlich und bekam
sogleich per Tonband Debussys ,Parfums de la nuit” vorgespielt.
Sturmgeklingel -- der gnomhafte Werner polterte die Treppen hoch. Fremd
hockten sie sich gegenuber: Uwe, ausnehmend interessiert an den antiken
und byzantinischen Besichtigungsorten, einen akkurat durchgearbeiteten
Reiseflihrer auf dem SchoR, sozusagen mit Lineal-Unterstreichungen; dem
Werner kam es mehr auf ,Land und Leute“ an. Uwes Violoncello konnte - aus
Hitzegrinden - nicht mitgenommen werden; Werner nahm seine
Schlaggitarre mit. Ich nahm Laotse und ,Die Geburt der Tragodie aus dem
Geiste der Musik” mit. So kutschten wir durch Trieste, tauchten nackt an den
Gestaden der Insel Krk und sahen von hoher Serpentine auf das
mittelalterliche Dubrovnik runter.



Da Uwe morgens eine Stunde langer schlief als ich, und Werner eine Stunde
langer als Uwe, hatte ich jeden Morgen eine Stunde Zeit, um neben unserem
Zelt Weiterfiihrendes tiber Apollonisches und Dionysisches zu erfahren und
um alsdann eine Stunde mit dem erwachten, abgeklart lachelnden Uwe Uber
den Asthetikbegriff bei Nietzsche zu disputieren -- ehe der jederzeit
hungergeplagte Dickwurzel-Werner aufwachte und einen schelmischen
Waldgott durchschimmern lieR, Pan bzw. im weitesten Sinn den Rauschgott
Dionysus, mit dem man sich sogar lGber den La-Ottse und den Nitsche
unterhalten konnte, derweilen im stets hoflichen, dezent gottglaubigen,
philosophisch nicht uninteressierten Etepetete-Uwe Traumgott Apollo
erkennbar sich manifestierte, wenn auch nur auf CVJM-Stufe: Sinnend
verweilte Uwe, dessen idealistische Adlernase und durchaus stahlblaues Auge
vom fliehenden Kinn allzu sehr zuriickgenommen wurde, und vom
Papierchen, das Uwe zwischen Sonnenbrille und edelblasse Nasenwurzel
klemmte, vor den antiken Werken, sonderlich vor der Statue eines
Philosophen in Delphi, viertelstundenlang, langer als ich; Werner saR
unwirsch im Schatten einer Zypresse, schimpfte abwechselnd auf den lauen
Inhalt unserer Wasserflaschen und auf uns: ,Was wollt ihr denn? Sind doch
alles bloR Steine!“ Wahrend im Zarathustra eine Schlange einem schlafenden
Schafhirten in den Mund kroch, behauptete Rationalist Uwe, daR Schlangen
als wechselwarme Tiere nachts nicht rauskamen, und legte sich seelenruhig
ins Gestripp. Hauptsache, ich reiste durch Saloniki und Athen mit Apollo &
Dionysus personlich, mit dem Denker an sich, und dem Bauern an sich, mit
Asket und Lustmolch, mit Edelmut und Koérperkraft, wenn nicht gar: mit Geist
und Natur.

Nur litt ich ein wenig an der Einseitigkeit meiner Freunde. Kaum wollte ich
Uber Heisenbergs Unscharferelation tiefsinnigst rasonieren, war Uwe just
schwimmen gegangen. Und kam er dann zuriick, fiel mir ein Scherz ein, lGber
den nur Werner lachen konnte. Ich sympathisierte eher mit Werner, wie
damals Hermann Hesse mit Goldmund, und Nikos Kazantzakis mit Alexis
Sorbas, aber nur, weil ich eher Uwes bleichhdautiges Theoretentum teilte,
sowie vor allem die peinliche Neigung, im VW den von Werner verschmahten
Sicherheitsgurt immer gleich beim Einsteigen ordnungsgemaR anzulegen.
Apollo-Uwe, als ich ihm mein Leid klagte, daR ich gern ihn und Dionys-Werner
in eine Person zusammenschmelzen wiirde, meinte, dal sie dazu zu
unterschiedlich seien. ,Aber wieso will ich dann beide?* Weil du sowieso
seltsam bist.”

Ohne mich als Ferment, Verbindungsglied und Kitt redeten Uwe und Werner
weniger Uber Werners La-Ottse als uber Wechselkurse und Benzinkosten, also
hatten sich die unvereinbarlichen Weltprinzipien wenig zu sagen, ich aber
projizierte meine Sehnsucht nach Transformation der experimentellen,
heterogegen Fahrgemeinschaft in Apollo/Dionys-Koinzidenz in der attischen
Tragddie ungehindert auf meine Reisekumpel, die in einer stidjugoslawischen
Kleinstadt friedlich miteinander einkaufen gingen; ich aber, der ich
nietzschelesend im Uberhitzten VW zurlickblieb, sah nach einiger Zeit auf --
da hatte nicht etwa ein Schaf an meinem Lorbeer gezupft, sondern quer
durch Sonnenblendung und weilen Staub kamen Geist-Uwe und Natur-



Werner von fern auf mich zu gegangen, traulich zu zweit, ein Herz und eine
Seele, beide gleich groR, und jeder das Einheitsexemplar eines
frischgekauften Strohhuts auf dem je ein Eis leckenden Partner-look-Kopfe,
ein ldealbild hochsommerlicher Konfliktlosigkeit, All-Einheit pur, auf ewig
besiegelt -- doch mein von Nietzsche nahegelegtes Schema hinkte: Uwe war
nicht der Bildhauerei oder anderer Augen- und Sonnenkunst zugetan,
sondern der dunklen Musik, wie Werner, der keinen Alkohol trank, wahrend
Uwe Neigungen zu griechischem Krauterschnaps entdeckte, ja, etliche
Flaschen Uso mit zuriick nach Deutschland nahm. Und wie palte es zum
Naturkind Werner, daR er qualmte, gern Motorrad plus Auto fuhr und
sozialistische Theorien vertrat? Ins Reisetagebuch schrieb ich: ,Arme
Menschenkinder mul ich degradieren zu Funktionstragern und
Projektionsobjekten, und das nur, um mich zu weiden an den Kontrasten, die
diese zwei ausgelagerten Teilaspekte meiner nietzscheanisch bipolar
angelegten Psyche gebaren. Obwohl ich nicht mit zwei philosophischen
Abstrakta reisen will, sondern mit Uwe und Werner.“ So oder so: Nach sechs
Wochen ging die Hellas-Ausfahrt zu Ende und ich setzte mein
Sozialpdadagogik-Studium in Darmstadt fort.

In der Deutsch-AG palte Siegfried Lenz',Deutschstunde® wenig zu
,Menschliches Allzumenschliches®, und neben mir der groBnasige
Mitstudierende, des Namens Herbert Miller, stellte keine Synthese zwischen
Denker und Bauer dar, sondern eine weitere ungenligende Einseitigkeit in
den Raum: den Biirger, bei aller Amijacke und Jimi-Hendrix-Frisur. Mich
hingegen sah ich unvermeidlicherweise als Freigeist, wie halt jeder
Schwundkopf, der sich mit Nietzsche befalt, welchselbiger jedem Freigeist
das Studium des Normalmenschen dringend anempfahl, kein Wunder, daR ich
zwischen Bollenfalltor und langem Ludwig standig mit Herbert Muller
herumlief, als Mochtegern-Hamlet neben Fulltime-Abschaffel. Tagstiber
kreiste ich jetzt um orale, genitale und anale Phasen, methodisch-didaktische
Ubungen und Autorinnen wie Lotte Schenk-Danzinger und Fricke Bisuden,
nachts im einsamen Griesheimer Sublimierstiibchen saugte ich delirierend
Morgenrote und Ecce Homo rein. Die zweibandige Hanser-Ausgabe gentigte
nicht mehr; die dreibandige Karl-Schlechta-Ausgabe muRte her. Mit Herbert
Miiller, der sich nicht vorschicken lassen wollte, stand ich in der Darmstadter
Blcherstube und wagte dem Buchandler gegeniber nicht das
schamrotl6sende Wort ,Nietzsche® auszusprechen. Alsbald erganzte ich
Hanser durch Schlechta, erbaute mich an Mantras wie ,Alles GroRe entsteht
trotzdem®, geilte mich nicht ohne Wollust auf an zynischen Spriichen wie:
,Ein Volk ist der Umweg, um an drei, vier groRe Manner zu kommen* -- da
also hatte der Traktat vom Steppenwolf sich bedient, worin es nicht minder
wohltuend geheiRen hatte: ,Es ist hier nicht die Rede vom Menschen, den die
Schule, die Nationalokonomie, die Statistik kennt, nicht vom Menschen, wie
er zu Millionen auf den StralRen herumlauft und von dem nichts anderes zu
halten ist als vom Sand am Meer oder von den Spritzern einer Brandung: es
kommt auf ein paar Millionen mehr oder weniger nicht an, sie sind Material,
sonst nichts.”



,Was mich nicht umbringt, macht mich starker” -- das hatte ein schone
Maxime werden kdnnen, wenn das nicht neulich in Darmstadt von
Lernpsychologe Werner Schiffmann benutzt worden ware, und ausgerechnet
den wollt ich nicht dabei haben in meiner partiell fortschreitenden Unio
mystica mit Friedrich Wilhelm Nietzsche.




Herbert Miller und ich lasen ihn parallel. Er, Miller, der instinktiv sich bereits
als Zeitblom und mich als Leverkiihn zu sehen gelernt hatte, lieR sich von
Nietzsche gehorig knechten. Er beneidete Adrian Leverkiihn, Friedrich
Nietzsche und nicht zuletzt mich um unsere standigen Kopfschmerzen und
hatte selber nichts dergleichen zu bieten. Ich hingegen vergroRerte ruchlos
Herbert Millers Minderwertigkeitsgefiihlchen, indem ich ihm meine
Tagebucheintragung nicht vorenthielt, in denen ich frei nach Nietzsche liber
,Ruhm und Begrenztheit des Kiinstlers“ schwadronierte, ekelhaft souveran,
und allwo ich zum Resulat kam: ,Nietzsche ist wissend und ungliicklich.
Laotse ist wissend und glicklich. Jojo Holbein ist unwissend und gliicklich.
Herbert Miller ist unwissend und ungliicklich.“ Peng! Meinen in ein Heft
namens ,Brunnenerzeugnis” eingetragenen, stilistisch und insgesamt an
Nietzsche nicht nur erinnernden, sondern vor allem gemahnenden,
ausufernden Traktat tiber ,Nietzsche, Goethe und Laotse contra Marx, Freud
und Jesus®, ein Spezial-Gebrau, das mir nach kurzer Zeit doch recht
inkompetent bis hochnotpeinlich diinkte, behielt ich wohlweislich fiir mich,
ganz allein fir mich. Vor Herbert Muller war strikt unter VerschluR zu halten,
dal ich als Denker vorerst auch nicht mehr taugte als z.B. Herbert Miiller.

Mein Lieblingskapitel: ,Aus der Seele der Kiinstler und Schriftsteller®. Und im
Zarathustra stirzte ich mich am beeindruckbarsten auf die Gelehrten und die
Dichter. Bisher unter Hermann Hesses EinfluR stehend, hatte ich bis dato
unvermeidlicherweise Novalis, Goethe und E.T.A. Hoffmann als Spitzen der
Menschheit betrachtet. Nun waren diese Heroen mit einem Schlag
Kiimmergestalten, die Pfauenrader vor Ochsen schlugen und von den
Weltratseln wenig mitbekamen, beim intuitiven Lauschen am Busen von
Mutter Natur, droben an den Thymianhdangen des Dornbergs und Alpenpfads.
DaR Nietzsche so unnétig sich abhangig vom Christentum machte, storte
zwar, liel sich aber tolerieren; der Countdown hingegen meines kaum in die
Gdnge gekommenen romantischen Weltbilds erteilte mir einen viel zu pracox
verabfolgten Tiefschlag. Das Monster-Haar wurde riesig vergroRert, bevor ich
an der fast ungekosteten Suppe liberhaupt gerochen hatte. Doch nicht nur
meine Zuspatromantik bekam Risse, Zarathustra selber erschien mir leicht
unvollgiltig und abstrakt neben dem vollblitig donnernden Doktor Faust,
und das Bibeldeutsch konfirmationsunterrichtgeschadigt und einseitig neben
Joseph und seinen Bridern“, und Nietzsches Ubermensch sah arg
thesenpaperhaft und liberbelichtet aus -- nichts gegen GroRenwahn, goldene
Eimer und Danteschelte, aber hier geriet die Abzieh-Folie lustvoll behaupteter
Untiefen doch gar zu flachig aufgepinselt, oder?

Leider schrieb der berihmte Philosoph weiter hinten im Oeuvre immer
weniger Uber Kunst, dafliir umso vermehrter tiber das doch eigentlich langst
von Voltaire, Lichtenberg, Mephisto, Blichner, Schopenhauer, Feuerbach und
allen anderen plausibel abgehakte Christentum. Einem langst wiederholt
abgeschlachteten, ausgelutschten, grindlich verwesten Leichnam gewann
dieser Schnellmerker die verspdtete Diagnose ab, Gott sei tot, und versetzte
dessen irrelevanten Nachwehen pro Buch immer neue Hiebe, im leeren
Bahnhof, Jahr und Tag nach samtlichen langst abgefahrenen Ziigen, und
noch eins drauf, und noch eins, immer drauf auf den ehemaligen Kadaver,
auf die Stelle, wo mal ein verwehtes Grab gelegen haben soll, immer



unnotigere, effektivere GnadenstdRe, immer hammerschwingendere, immer
gnadenlosere -- bis der Wahnsinn ein Stopschild aufstellte: bis hierhin und
nicht weiter. Hegel, den Nietzsche ungelesen hinter sich lieR, mangels
kompatiblem 1.Q., nannte diesen Sisyphos-Vorgang vorgreifend: dort sich
abarbeiten und recht behalten, wo die Sache nicht ist.

Immerhin ibernahm ich von Nietzsche relativ problemlos dessen Methode
permanenten Relativierens. Auch ich relativierte von Stund an alles und jedes,
sogar den Hammer, mit dem der kiihne Denker zu philosophieren vorgab,
derweilen unsereins alles Hau-Ruck eher aus dekadenten Augenwinkeln so
unsportlich wie moglich parierte und lieber mit Gummihammer, Fliegenwedel
und Quirl philosophierte.

Irgendwann las Herbert Miller angelegentlich den 800-seitigen ,angstlichen
Adler” von Werner Ross, ,Friedrich Nietzsches Leben” und kam glanzenden
Kastanienauges mit der Botschaft an, das sei - Uiber die Kopfschmerzen
hinaus - exakt mein Leben, von A - M, bis in letzte Details hinein, von der
linkischen Frauen-Anmache bis zur unerwiderten Liebe zur E-Musik, ja, und
dann diese Fehleinschatzungen jeder Coleur, vom ewigen Mutti-Schwester-
Kuchenback- und Wascheproblem-Gekliingel bis zur Kompensation
milBlingenden Lebens durch strapaziose Denkleistungen, Aufgeilerei an
unwichtigem Zuspruch, und dauernd nur Onanie auf jedem Gebiet, und dann
auch dieses freiwillige Herumrennen in irgendwelchen Naturlandschaften, in
der Hoffnung auf ausbleibende bzw. zurechtgemachte Inspirationen plus das
anschlieRende Prioritatsgeprotze vor gefadlligst staunenden ,Freunden® -- nur
mit extremer Kurzsichtigkeit usw. konnte meine Wenigkeit nicht dienen. Und
bisjetzt war kein sonderlicher Wahnsinn bei mir im Anmarsch, wobei nicht
jeder Wahnsinn seinem Trdger karrieremadRig unter die Achseln greift...
Robert Walser, Jakob van Hoddis wurden und blieben bei aller Tendenz in
Richtung Klapse lang nicht so erfolgreich und postum ehrfurchteinfl6Rend
wie Nietzsche. Trotz allem auch ich ein Nietzscherl in Arkadien? Nicht nur zu
humorvoll zur Askese, sondern obendrein nicht humorlos genug zum
Hammerphilosophen, der seinem tiefsten Abgrund ins unertraglichste aller
Augen sah? Nicht groR genug, um Nietzsches Jahrtausend-Dimensionen
schaudernd in den Blick zu kriegen, aber klein genug, um irrealerweise uns
alle drei - Miller, Nietzsche und mich - als arme Saue zu sehen! Und nichts
auBerdem! Nur Narren, nur Kompensations-Onanisten? Zum Behufe meiner
Kleinermachung zeigte Miller ploétzlich einen nietzscheartig scharfen Blick.
Nietzsche liberwand bloR Sokrates, Jesus, Wagner; Miller hingegen gab
Nietzsche und mir den Rest. Miiller zeigte sogar reelle Ablésungstendenzen,
stellte unsere Freundschaft in Frage -- was konne er mir schon bieten? Ich
sandte ihm Nietzsches Passus Uber Sternen-Freundschaft (FROWI, 4, 279). Wir
lieRen ein halbes Jahr nichts von uns horen. Ich wechselte unterdessen zu
Schopenhauer uber. Als Anerkennungspraktikant in Bad Hersfeld bohrte ich
mich - hinten in den Waldern der Haukuppe - hinein in die ,Welt als Wille und
Vorstellung®. Hier tonte ein gediegener Maestro und Guru, ein Hirn mit
schéner negativer Botschaft Gber die Nichtigkeit der Welt, und nicht so ein
Sensibelchen, Luftikus und Prahlfritz, wie er mich allzu unangenehm an mich
erinnerte, und meine nietzschelastigen Brunnenerzeugnis-Eintrage, deren
bescheuerte Unreife und Ambitioniertheit ab sofort irgendwie auf Nietzsche-



O-Ton zuruckfarbte. Weitere Ambivalenzen lieB ich mir von Nietzsches
Meisterschiiler Oswald Spengler schiiren, der seinem Mentor Unbelesenheit
und enge Horizonte vorwarf, ein biRchen Rennaissance, Antike, einen
Seitenblick auf die falschverstandene indische Philosophie -- solche Einwande
hoben weit Uber Nietzsche hinaus, fast weiter, als Nietzsche sich selber Uiber
Dante und Goethe gestellt hatte, nur blieb das Spengler-Deutsch beim
Nietzscheiberbieten sprachlich auf halbem Weg bei halber Miete stehn -- also
Vorsicht!

Irgendwann traf ich Uwe wieder. Er promovierte gerade als Augenarzt und
hatte fiur diese Arbeit zahlreichen Kaninchen die Augen entfernt. Statt nach
Gott und Welt fragte er mich nur, ob ich BAF6G bekdame. Irgendwann traf ich
Werner wieder. Der schrieb just eine Diplomarbeit: ,Uber die Anwendung des
Schlagzeugs in der Unterstufe®. Werner wollte Lehrer werden. Irgendwann
kam ein Brief von Gitarrenlehrer Herbert Miller. Er berichtete von einer
strapaziosen Fahrradtour, die ihn vor allem durch zwei Orte gefiihrt hatte:
durch Dunningen, den Heimatort meines katholischen Schwarzwaldmadels
Dorothea, sowie durch Sils-Maria. Dort war ich nie gewesen, sowenig wie in
Montagnola, Miller aber nahm an meiner Stelle in einem Atemzug
Dunningen und Sils-Maria mit! Dunningen und Sils-Maria! Ich berauschte
mich an diesen zwei Ortsnamen. Ansonsten gab es von dieser Reise nichts zu
berichten. Miller hatte Thomas Mann immer noch nicht dberwunden. Er
kaufte jetzt sogar dessen kostspielige Tagebiicher, herausgegeben von Inge
Jens. Und versuchte zwischendurch mit Egon Friedell und sogar Ernst Bloch
seine spezifischen Millerhorizonte nutzlos zu weiten, tat also mehr in dieser
Richtung als Miullers niederdriickendes Lieblings-ldol Abschaffel. Mir
hingegen war ein Quentchen Kafka sympathischer als jede Uberdosis
Nietzsche. Gustav Mahler gab mir viel. Thomas Manns Unterstatement-
Gestandnis, nie Uber Schopenhauer und Nietzsche hinausgekommen zu sein,
rang mir ein tuckisches Lacheln ab. Nachdem dann Adorno zu einem
weiterfihrenden und aktualisierten Schopenhauer geworden war, wollte mir
nachtraglich der nochmal aufgeschlagene Nietzsche ziemlich riickstdandig
dinken, verquollen, kitschig, ohne Idiosynkratie gegen Pathetik und
Normalpoesie a la springende Quellen, Seide und Gold und Traumerei der
Gute, zuzuglich goldener, auch von Spengler dankbar (ibernommener
Oktobertage, inclusive das standige Alliterieren von gefahrlichen
Verlockungen bis zu umringenden und umringelnden Einsamkeiten, obwohl
Nietzsche doch einstmals als luzide weitergedrehter Heine auftrumphen
durfte.

Dann lernte ich Dr. Burgauner kennen. Der mein Vater hdtte sein kdnnen. Er
leitete einen Einmannverlag, und schon bahnte sich eine Geschaftsbeziehung
an. Er sagte mir zu, mein Roman-Opus ,Isis entschleiert” in Buchform zu
edieren. Obwohl das eigentlich kaum zu seinen sonstigen, in Vorbereitung
befindlichen Nietzscheana paRte, z.B. des Titels ,Nietzsche im Urteil seiner
Zeitgenossen®, Vorwort von Werner Ross, oder zu: ,Jahrtausendwende.
Szenarium des postmodernen Zeitalters”, von Alois Prossmann. Nachts, wenn
Dr. Burgauner wegen Verschuldung nicht schlafen konnte, schrieb er die
Werke des zehn Jahre jingeren Alois Prossmann. Beide gut ausgeriistet mit
wegwerfenden Handbewegungen und Eloquenz, um verdienstvolle



Zeitgenossen abzurichten, auf tendenziell alle herabzusehn als auf Deppen,
Nullen, Heinis, Oberdeppen, Schwatzer, Spinner, Arschlécher mit Ohren -- da
war sie also wieder, die erfrischende Menschenverachtung, die Hermann
Hesse unbesehen, aber tiefgefiihlt von Nietzsche Gilbernommen hatte, aus
dem ebenfalls eine ganz besonders exklusive Milch hervorbrach und alle
ausgetrockneten Melker hinwegschwemmte und die Nietzsche von
Schopenhauer tbernahm, und Swift, und nicht zuletzt Heraklit. Dr. Burgauner
lieR einzig Werner Ross gelten, und seltsamerweise ausgerechnet mich,
freute sich Gber meine jahrlichen Besuche, als hatte er seit Jahren mit keinem
vernunftbegabten Wesen mehr adaquat philosophieren diirfen. Ab und zu rief
er mich nachts gegen 23 Uhr an und schimpfte Arno Schmidt einen
Geistsimulanten und alten Wixer, und hob mit beneidenswerter Begeisterung
klassische Leseerlebnisse in die ungebrochensten Himmel, sagte alles
auswendig auf, weit tber Zeile 1 hinaus: ,lhr naht euch wieder, schwankende
Gestalten“, -- und als ich aufsah, schwand sie schon im Wind“, oder zitierte
kongenial aus dem flinften Buch der Morgenrote.

Mit sechzehn hatte er eine Erleuchtung gehabt, die sich nie wiederholte und
die er auch nie nochmal herbeiwiinschte. Er nannte sich bei jedem
Wiedersehen einen Brot-und-Butter-Menschen. Doch hatte auch er mal Dichter
werden wollen, publizierte im ,Merkur” - oder waren's die ,Akzente"? -
Gedankenlyrik, in denen ,Rumpfgebirge der Erwartung“ um sich schlugen. Er
brach eine Dissertation Uiber Max Frisch ab, als Uberall Dissertationen tber
Max Frisch aufkamen. Promovierte dann liber Nietzsches Freund Franz
Overbeck. Bot im University College London jahrelang Nietzscheseminare an.
Hatte noch Grand Old Men kennenlernen dirfen wie Alfred Andersch und
Karl Heinrich Waggerl. Schlug bei Diogenes die Stelle des Cheflektors, die
dann Gerd Haffmans bekam, aus. Kreiste um Nietzsche wie Haffmans um
Schopenhauer. War erst spat zu Nietzsche gekommen. Unter spater
Umgehung des von ihm verachteten und sogenannten
,Pubertatsnietzschismus“ hatte er im Urlaub 1980, wie er mir erzahlte, am
portugiesischen Algarve gesessen, in Praia da Rocha, auf einem dortigen
Felsen und den letzten Band FN zugeschlagen. Und blickte ,hintber-hinunter
auf den Ozean, der da lag wie Seide und Gold und Traumerei der Giite" -- O-
Ton Dr. Burgauner? Nietzschezitat? Nietzschegeschulte Erlebnisschablone?
Falls nicht von Nietzsche, dann halt Erbauungskitsch aus dem Hause Lindt,
Raffaelo oder edle Tropfen in Krokant. So oder so, bei genauer Nachrechnung
zeigte sich, der angetdrnte Dr. Burgauner war in diesem Moment fast auf den
Tag so alt wie Nietzsche, als dieser kollabierte, und zwar 44 Jahre und 2
Monate. ,Also wenn ich so alt geworden bin“, dachte da dieser
Nietzscheleser, ,ohne auch nur anndahrend Vergleichbares fiir die
Unsterblichkeit getan zu haben, dann will ich mich diesem Kerl widmen,
vielleicht sogar dienend unterordnen. Denn ich habe verstanden, was hier,
unsichtbar-sichtbar neben mir, existierte: die fast einzige Gegenposition
gegen die fast einzige existierende Weltreligion, den Illlusionismus.“ Obwohl
Dr. Burgauner mir gern einen spirituellen Fimmel ankreidete, hier hatte er
selber eine Art einschldgiger Initialzindung erlitten. Meine ,Isis“ hingegen
erschien jahrelang nicht. Ich verglich mich mit Nietzsche, und Isis mit
Zarathustra, und ihn, Dr. Burgauner, mit jenem Verleger, der Nietzsche
versprochen hatte, den Zarathustra zu drucken, um alsdann aber doch -



zuungunsten Zarathustras - antisemitisches Schrifttum zu edieren bzw. um
einen Ankiindigungsprospekt fir Alois Prossmanns Jahrtausendwende-Opus,
mit pfundweise Kleingedrucktem, vier langatmig-gedreht ausformulierten
Widmungen, ,Absichtserklarungen® und einem hemmungsfrei ausufernden
Inhaltsverzeichnis mit viel Kursiv-Untertiteln, deren jeder sehr hammermaRig
lockte und Suffigstes zu versprechen sich miihte: ,Zeitalter der
Erledigungen®, ,Betrachtungen eines UnzeitgemadRen“ (= hochgebildete
Kreuzung aus Nietzsche- und Thomas Mann-Titeln!), ,Metaphysik des Ekels",
,Kleine Kulturgeschichte der Sehnsucht”. Halben Herzens lobte ich die
~Weltmeisterschaft der hinkenden Vergleiche“ und tadelte - adornogeschult -
den Titel ,Der eine Auftrag und der andere®. Neben eine arg nebuldse und
affirmative Passage Uber den kommenden Ubermenschen schrieb ich in die
MS-Kopie: ,Bitte PaRfoto beilegen!”

Umgekehrt definierte Dr. Burgauner meinen Essayismus gelegentlich als
,Kasperletheater der Kleinigkeiten®“. Und behauptete, ich wiirde meine
Themen totreiten. Irgendeiner AuRerung entnahm ich indirekt, daR er meiner
Handschrift oder auch Gesamtpersonlichkeit nicht ein Fortleben der
Gemutswelt des 19. und 18. Jahrhunderts zubilligte. Um die Freundschaft zu
erhalten, verbarg er seine wahre ungiinstige Meinung meines
Schriftstellertums vor mir.

Dennoch erschien irgendwann meine ,Isis entschleiert® und hatte alsdann
zwischen Ruminia Eberts Lyrik zu stehen, Untertitel: Zeitgendssische
Gedichte, die sich seit ca. 89 auf ein ,Soeben erschienen® stiitzten, Vorwort:
Werner Ross, und ,Wirtschaftslenkung und Marktwirtschaft“, von Alfred
Miller-Armack. Alles GroRe entsteht trotzdem. Unterdessen schritten unsere
Sticheleien voran. Gelegentlich sdgte ich an Dr. Burgauners
Lieblingsstandbildern und Ubervitern, von Werner Ross bis Nietzsche -- das
konnte dessen Adept gar nicht haben. Immer haRerfiillter schimpfte er auf
Arno Schmidt. Ich hingegen kreidete Dr. Burgauner an, daR er Dichter und
Denker zu CDU und SPD degradiere, indem er sie gegeneinander aufwiege,
wodurch er sich atavistischen Hitdenkens schuldig mache, sich als Politiker
oute, statt als Denker oder Asthet.

Meine Andeutungen, daB ich laut Herbert Miiller so musikalisch,
kopfschmerzbehaftet, leidfahig und librigens auch so intelligent wie
Nietzsche sei, und daB Nietzsche heutzutage anders schreiben wiirde als
damals, namlich wahrlich nicht so wie Sloterdijk, sondern eher so ahnlich wie
ich, weshalb ich vor allem ihn, Dr. Burgauner, doch mal kurz bitten wirde,
auch vor mir als einer durchaus zeitgemaRen Wiedergeburt Nietzsches in die
Knie zu gehn, tat der seriose Nietzscheverehrer mich als Spinner ab. ,Wer nur
Nietzsche versteht, versteht auch diesen nicht®, rief ich. Sich eher am Nimbus
Nietzsches aufgeilend, sah Dr. Burgauner keine Gemeinsamkeiten zwischen
mir und mir. Einen Brief, wie Nietzsche ihn an Jacob Burckhardt geschrieben
habe und den Dr. Burgauner neulich (beim Aasbraten) im Radio nochmal
vorlesen gehort hatte, werde ich nie im Leben hinbekommen, genauer: wir, er
und ich. Ich war fir ihn unzurechnungsfahig, weil ich Jean Paul Gber Goethe
und Nietzsche zu erheben schien. Dr. Burgauner sah in mir einen Clown und
Luftikus ohne Urteilskraft und geistiges Gewicht. Lediglich Flimmerharchen



als Erkenntnisorgan gestand er mir zu. Alois Prossmann und Nietzsche
hingegen konnten denken. Und auBerdem solle ich mir endlich einen
gescheiten PC und e-mail anschaffen. Ich hingegen mokierte mich umgekehrt
Uber Dr. Burgauners Technizismusfetischismus: ,Mit Ihrem Zitatlexikon
dienen Sie nicht Nietzsche, sondern nur lhrem Geratepark.”

Nie las Dr. Burgauner E.M. Cioran, um zu studieren, wie fatal man Nietzsche
treubleiben kann, beim Ausdiinnen, Vergrobern und Weiterdenken
Nietzsches. Nie las er Schopenhauer (auRer vor 40 Jahren dessen Pamphlet
gegen die Universitatsphilosophie), um zu studieren, wie wenig Nietzsche
von Nietzsche stammt, sondern wie verbliffend wortlich Gber 60 Prozent
bereits bei Schopenhauer steht. Wenn ich Nietzsche nachwies, daR er fast
alles, was er nicht von Schopenhauer hatte, bei Hebbel, Humboldt, Voltaire
klaute, wurde Burgauner sauer. Wenn ich Spengler zitierte, daR Nietzsche im
Zeitalter des Euro, des Aktienfiebers, des Turbokapitalismus immer noch von
Dolch und Gift fasele, wurde Burgauner ungehalten. Wenn ich Nietzsche ein
absurdes Fehlurteil iber Jean Paul vorwarf, rastete Burgauner aus. ,Durch
Ilhre Niedermachung aller anderen wird Nietzsche auch nicht groRer®, sagte
ich ihm, aber es nutzte nichts. Als ich behauptete, bereits Lichtenberg hatte
sich Uber Burgauner geduRert: ,Ein Primaner, der Goethe anbetet und Wieland
bespeit”, meinte Dr. Burgauner, Lichtenberg sei nur zu retten, wenn man eine
strenge Auswahl brachte. Infiziert vom Nietzschezitatlexikon, konnte er
Klassiker nur noch durch diese fatalste aller Brillen sehen: ausgewahlt und
durchnumeriert von Alois Prossmann...“Lichtenberg fiir GestrefRte“, Vorwort
von Werner Ross, Nachwort von Werner Ross, kleines Lexikon, groRes
Lexikon, auch auf CD-ROM und im Internet, soeben erschienen seit 1989!

Dann lernte ich Dr. Zelinsky kennen. Zum Abendtee erbat er stets eine halbe
Zitrone. Er trat in Anzug und Weste als fossiles Zitat aus einer
Hofmannsthalschen Gesellschaftkomodie unters saloppe, qualmende,
jeansbehaftete Kliingel der Einheitstipendiaten, alles trinkfest lachende
Maler, Autoren, Composer; wie ein gesteigerter Apoll-Uwe unter eine
Kiinstlermeute aus zwolf Dionys-Werners. Rechts im Nichtraucher-Salon
dinierte meist Dr. Zelinsky allein. Allenfalls mit mir. Alle hérten Popmusik.
Ging hingegen ich ohne Dr. Zelinsky im SchloBpark spazieren, horte ich aus
dem Achim-von-Arnim-Saal Klavier tonen -- taglich lGbte Dr. Zelinsky am
dortigen Bosendorfer die H-moll-Fuge von Bach, zwei Stunden morgens, und
abends nochmal zwei Stunden. Seine Nietzsche-Dissertation ist seiner Mutter
gewidmet und dem Andenken seines Vaters. Seine Urteile Giber samtliche
grofRe Namen waren so ausgepragt, eindeutig und gnadenlos wie nur noch
die von Dr. Burgauner. Fur unverantwortlich tberschatzt hielt er Hans
Magnus Enzensberger, aber auch Ernst Bloch, dem er ,expressionistisches
Dauerpathos® ankreidete, und daB er auf Wagner hereingefallen sei, noch
dazu als Jude. E.M. Cioran definierte er als ,letzten Heuler, der
widerwadrtigerweise den deutschen nekrophilen Unterstrom fiir seine Zwecke*
ausgebeutet habe. Nudelgerichte, die ich hochst schmackhaft fand,
bezeichnete Dr. Zelinsky als ,widerwartige Pampe®“. Ich: ,Sie wollen also jeden
Morgen zum Frihstiick echten Brandenburger Elite-Joghurt mampfen, Herr
Dr. Zelinsky?“ Er: ,Den Ausdruck “mampfen' mochte ich in aller Deutlichkeit
zuriickweisen, Herr Holbein!“ Er hat die Gattin des groRen Indologen Heinrich



Zimmer - also die Tochter Hugo von Hofmannthals - noch persénlich
gekannt, wohnte sechs Wochen lang bei ihr in New York, lieR sich von ihr mit
wienerischer Noblesse malregeln: ,Nun sagen Sie doch nicht standig
"Hooofmannsthal', lieber Herr Doktor Zelinsky! Das heilft Hoffmannsthal!® Er
ist ,eng befreundet” gewesen mit Walter Mehring; mit Peter Huchel, mit dem
er noch kurz vor dessen Tod ,ungeheuer beeindruckende” Gesprache gefiihrt
hat.

Als ich mich wegen Hundegebell, das mich aus dem SchloRpark vertrieb, bei
den Abwohnern nicht zu beschweren getraute, meinte er, man misse auch
fahig sein, kleine Feindschaften zu pflegen. Das lieR mich aufhorchen. Ab da
sah ich seine Physiognomie, die mir zundchst wie ein verbesserter Hans Kiing
vorgekommen war, andeutungsweise in einen akkurat rasierten Nietzsche
tbergehen. Und schon hauften sich weitere Indizien. Er blieb allen ein Ratsel.
Keiner erkundigte sich nach seinem Privatleben. Am Biifett stieRen die
Eckpfeiler der Gesellschaft aufeinander: vor allem die beiden Kays, ganz in
Schwarz, mit Molotow-Cocktail-T-Shirt, Brutalo-Punker-Tonsur, die hier unter
der Rubrik ,Komponisten® liefen, und dann der graumelierte Privatgelehrte
mit den exquisiten Umgangsformen, den niemand zu duzen wagte. Ich wagte
ihn zu fragen, was er mache, wenn ihm jemand das Du anbdte. Er antwortete:
,Dann sage ich: "Das konnte lhnen so passen!’, Sobald bei ihm zu Hause
unangemeldete Freunde vor der Tire stehn, mit der Behauptung, hier just
zufadllig vorbeigekommen zu sein, sage er ihnen, das sei aber sehr schon,
und Aufwiedersehen. Als ich vorsichtig andeutete, daR ich mal einen
Trockenrasierer brauchte, teilte er mir sachlich mit, daB er dergleichen nicht
verleihe, obwohl er sogar zwei Apparate besaR. Jeder spiirte instinktiv, daR es
unangemessen sei, sich etwa zu erkundigen, ob er Frau und Kinder habe.
Man wagte nicht einmal, sich nach seinen momentanen
Themenschwerpunkten zu erkundigen. Bei Tisch bewegten wir uns Uber
Prominentenklatsch weit hinaus, disputierten tiber den
geschichtsphilosophischen Standort des zeitgendssischen Streichquartetts,
und wenn auch keine nietzscheformigen Aphorismen aus seinem Munde
stromten, keine Traumerei der Glte, so splrte ich hinter seiner
monologischen Mitteilsamkeit und dezenten Kontaktfreude den Frost der
Einsamkeit lauern. Also auch in Dr. Zelinsky weilten Teilaspekte
Nietzschescher Bausteine weiterhin wiedererkennbar unter uns.

Ich fuhr mit ihm zur Buchmesse und stellte ihm dort Dr. Burgauner vor. Beide
vollfiihrten achtbare Blicklinge voreinander, tauschten eingeweihte Zitate aus
Briefen Jakob Burghardts. Hinterher separat schimpfte Dr. Burgauner Dr.
Zelinsky ,einen nicht ungebildeten Flachkopf“. Beide witterten am anderen
sofort den verfehlten Lebensentwurf. Dr. Zelinsky erzeigte sich vor allem
hochpikiert von Dr. Burgauners mahnmalartigen, dunkelkultisch bis
neosatanisch schwarzgestrichenen Sperrholz-Altar, wo auf dessen
Schragpultflache das Nietzschezitatlexikon, an dem Dr. Burgauner vier Jahre
lang schuftete, biblisch aufgeschlagen lag, Vorwort: Werner Ross, Nachwort:
Alois Prossmann, im Hintergrund Ulrich Holbeins ,Isis entschleiert® zwischen
Rumiana Eberts ,Entgegenkommen. Zeitgendéssische Gedichte. Vorwort:
Werner Ross“ und Werner Ross' ,Die Feder fiuhrend” -- fehlten unter dem fir
230.- DM erhdltlichen Non-book, einem Gips-Abzug der Totenmaske



Nietzsches, die 1910 nachgearbeitet, namlich jugendstilig geschont wurde,
und links und rechts neben diesem Zitatlexikon, dem ein noch groReres
Nietzschezitatlexikon folgen wiirde, auch auf CD-ROM, lediglich die Kerzen --
so oder so sahen wir merkwiirdige Visagen an den Messestand gelockt
werden: finster blickende Punks, Irrlaufer mit querem Blick, die fir 3 Mark
fuffzig sich das Nietzscheposter von Volontar Olli einrollen lieRen; bejahrte
Spinner, die Hefte lGber Jesus und die Wehrmacht ablegten, sowie des Titels:
LAls der Liebe Gott und der Liebe Hitler die Gansebliimchen rodeten. Ein
Offener Brief an Ignatz Bubis“. Sowie ernste Warnungen vor der
Weltherrschaft des Islam. Plus ,Neues Deutschland“, was Olli dann hinter Dr.
Burgauners Riicken stillschweigend in den Papierkorb entsorgte. DaR im
Buchcover von Alfred Miiller-Armack Schwarzrotgold auftauchte, sei laut Dr.
Burgauner reiner Zufall. Und der pechschwarze Altar bloR ,Marktstrategie®.
Und dabei hatte Dr. Burgauner neulich im Tonband-Streitgesprach noch
Uberaus aufklarerisch gegen meinen von ihm sogenannten
Erleuchtungsfimmel votiert und mich luzid argumentierend sogar
einigermalen, ja restlos ausgehebelt! Ach ja, selbst wenn wir hier auf Erden
uns fremd wurden, im Elysium wird Sternen-Freundschaft, wie sie Nietzsche
und Wagner verband, auch Holbein und Burgauner umschlieRen. Und als
Zugabe Dr. Zelinsky! Trotz der fatal intakten Urteilskraft dieser
Nietzschekenner.

Unangenehm allenfalls: Kaum griff ich neuerdings zu meinem Jugendidol
Nietzsche, mischte sich in meine intime Lesart, ins zarte neuronale
Schwingen von Genius zu Genius, ein kaum dazu passender Burgauner.
,Damals - es war 1879 - legte ich meine Basler Professur nieder --“ das sah
Dr. Burgauner gewilBlich parallel zu seinem gar nicht erst Einsteigen in den
Diogenes Verlag. ,Die vollkommene Helle und Heiterkeit, selbst Exuberanz
des Geistes"” -- ebendiese versplrte garantiert auch Prossmann, wenn er
morgens vor Tag an seinen Jahrtausendwende-Kapiteln feilte, bosselte,
murkste. ,-- aber wie ruhig alle Dinge im Lichte liegen! wie frei man atmet!
wieviel man unter sich fuhlt! -“ -- wer sahe da nicht reihenweise und
stapelweise all die Deppen antreten, die Prossmanns Alois, zum Ausgleich fir
die Frusts des Tages, lustvoll unter sich fuhlt, dieser sympathische Macho.
Und wenn Nietzsche ganz direkt, unverblimt und problemlos von Goethe,
Shakespeare und Dante annahm, daR keiner dieser drei in der
schaumschlagerisch blaRlichen Hohenluft seines Zarathustra zu atmen
wissen wirde, dann gab es keinen Grund fir Burgauner, bei den Jauchzern
wahrhaft nietzschekompatibler Erkenntnis, dreitausend Meilen Giber Raum
und Ewigkeit, sich Adorno, und alle anderen, bis hin leider auch zu Ulrich
Holbein, vermutlich sogar Alfred Andersch und Werner Ross sich tiberlegen
zu dunken, und sich der Jahrtausendgestalt Friedrich Wilhelm Nietzsche sich
zumindest ebenblrtig zu fiihlen, dem hoéchsten und tiefsten Menschen, der
mit der schwersten Forderung an die Menschheit herantreten muRte, die je
an sie gestellt wurde.
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